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„Wczorajsze utopie są dzisiejszą normą”
Jacek Dukaj, Król Bólu i pasikonik
„Świat współczesny pełen jest rzeczy, które właśnie 
przez utopistów zostały pomyślane po raz pierwszy”
Jerzy Szacki, Spotkania z utopią
W powieściach Jacka Dukaja, realizujących wzorzec gatunkowy science 
fi ction, mamy do czynienia z taką konstrukcją światów przedstawionych, któ-
rej warto przyjrzeć się w kontekście utopii. Utopii nie chcę tu traktować jako 
gatunku literackiego, ale jako marzenie (lub projekt) o „miejscu”, którego nie 
ma (ale bardzo chcielibyśmy, aby było – i nie mam tu na myśli jedynie toposu 
locus amoenus). Autor Lodu nie konstruuje obrazu jednoznacznego, poddają-
cego się łatwym klasyfi kacjom. Można pytać o „treść”, czyli przedmiot tego 
marzenia, sugestywność będącą efektem jego konstrukcji oraz nomenklaturę 
(proponuję określenie „uchronia”, co postaram się uzasadnić w dalszej części 
szkicu). Interesuje mnie tu przede wszystkim problem drugi oraz trzeci.
Pierwsza grupa utworów SF Jacka Dukaja opisuje świat przedstawiony 
w bliskiej przyszłości1, druga – w przyszłości bardzo odległej2 (nawet w per-
spektywie kilku wieków). Pierwsza oparta jest na ekstrapolacjach dokonywa-
nych na mocy literackiej futurologii, druga to literacka realizacja transhumani-
stycznych manifestów (to w głównej mierze Summa technologiae3 Stanisława 
Lema). Gdyby potraktować je jako jedną narrację – jest to bowiem koncept 
bardzo spójny – możemy wyczytać z tych powieści projekt rozwoju Człowieka, 
czyli autoewolucji homo sapiens. Dukaj wpisuje się w nurt ekstropistyczny, 
a przede wszystkim w techgnozę, gnozę technologiczną, która dzieje Człowieka 
(jako gatunku, ale i duchowo-intelektualnego konstruktu, który ewoluuje wraz 
* Piotr Gorliński-Kucik – dr, Uniwersytet Śląski w Katowicach.
 1 Czarne oceany (2001), Crux (2004), Król Bólu i pasikonik (2010), Linia oporu (2010).
 2 Chodzi o dwie powieści: Aguerre w świcie (2001) i Perfekcyjną niedoskonałość (2004).
 3 S. L e m, Summa technologiae, wyd. IV rozsz., Lublin 1984.
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z całym Wszechświatem) interpretuje głównie jako ewolucję techniki, mającej 
przynieść człowiekowi upragnione „samo-zbawienie”, rozumiane w kategoriach 
gnostycznych. Najlepszym przykładem jest tu zbawienie od świata materii 
(Gnoju, Gliny) dzięki przeniesieniu się w światy wirtualne („państwa Ducha”) 
i digitalizacji człowieka (lub wyewoluowanie aż do stadium AI, sztucznej inte-
ligencji). O kilku innych aspektach przedmiotu tej uchronii wspomnę jeszcze 
w dalszej części.
Uchronia Jacka Dukaja jest przekonująca i sugestywna dzięki kilku zabiegom 
zastosowanym przy jej konstruowaniu. Są to: futurologiczne ekstrapolacje; swo-
iste połączenie elementów optymistycznej utopii o proweniencji oświeceniowej 
i pesymistycznej dystopii o charakterze ponowoczesnym oraz opisanie zarówno 
awersu i rewersu tej uchronii; ukazanie zmienności pojęcia utopii w czasie (jej 
uhistorycznienie); wprowadzenie elementów języka naukowego do dyskursu 
powieściowego; oparcie całości konceptu na ewolucjonizmie sensu largo.
Istnieją dwa sposoby budowania futurologicznych ekstrapolacji4. „Futuro-
log albo przedłuża w przyszłość obserwowane właśnie trendy, albo wykrywa 
w historii jakąś ogólną, porządkującą ją regułę i dopisuje do niej następny 
logiczny krok”5. Oba jednak zawodzą: pierwszy nie jest w stanie przewidzieć 
efektów zderzania się ze sobą bardzo wielu trendów; drugi – jest na takim stop-
niu ogólności, że da się obronić niemal zawsze. „Literatura do futurologii ma 
się mniej więcej tak, jak psychoanaliza do tomografi i komputerowej mózgu”6 
– wyznaje Dukaj, ale dodaje – „Ponieważ jest to literatura, nie nauka, operacja 
może dać tu dobry wynik, nawet, gdy wszystkie użyte narzędzia są felerne”, 
bowiem „Fikcja i sen mówią czasem więcej prawdy niż najwierniejszy opis”7.
Dukaj podejmuje tę próbę i odnosi się przy tym do wzorca klasycznej SF, 
której celem było dawanie naukowych (unaukowionych) prognoz na przyszłość. 
Takiej science fi ction domagał się Stanisław Lem w swoich tekstach dyskursyw-
nych, i w kontekście jej zaniku wieszczył upadek futurologii jako (literackiego) 
przewidywania przyszłości8. Sądzę, że Jacek Dukaj podejmuje próbę kontynu-
acji tej tradycji, a nawet jej odnowienia. Wzorcem, do którego odnosi się autor 
Lodu, jest zatem właśnie SF, i w efekcie realizacji tego wzorca (takiej, a nie 
4 Odnotujmy na marginesie jak relację między futurologią a utopizmem opisuje Jerzy Szacki. 
Jego zdaniem futurolog nie chce zmieniać świata, lecz przewiduje, co się stanie, jeśli zmianom nie 
ulegnie; interesują go fakty, ale jego działalność ożywia myślenie utopijne (niektórzy utopiści byli 
poprzednikami futurologów w ćwiczeniu socjologicznej wyobraźni). Futurolog podąża za trenda-
mi i prognozuje, utopista swój eksperyment zaczyna od wyobrażenia całości i domyśla się proce-
sów, które go do tego stanu mają doprowadzić. Myślenie o przyszłości ożywiane jest przez rozwój 
nauki i techniki, co z kolei prowokuje projektowanie rozmaitych technoutopii, zob. J. S z a c k i, 
Spotkania z utopią, Warszawa 1980, s. 186–191.
5 J. D u k a j, Wstęp [w:] PL+50. Historie przyszłości, red. tenże, Kraków 2004, s. 7.
6 Tamże, s. 6.
7 Tamże, s. 7.
8 Zob.: S. L e m, Fantastyka i futurologia, wyd. II, T. I i II, Kraków 1973.
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innej realizacji) wyłania się specyfi czna uchronia (rzecz jasna nie każda powieść 
science fi ction posiada utopijne pierwiastki, lub – tym bardziej – jest jakąś formą 
utopii). O odnajdywaniu „ogólnej, porządkującej historię” reguły i dopisywaniu 
do niej „następnego logicznego kroku” opowiem przy okazji omawiania ewolu-
cjonizmu w prozie Dukaja. Najpierw zechcę przyjrzeć się ekstrapolacji poszcze-
gólnych trendów na trzech wybranych przykładach pochodzących z powieści 
opisujących świat przedstawiony w bliskiej przyszłości.
Pierwszy z nich dotyczy rozwoju giełdy i ewolucji ekonomii9 w najbliższych 
kilkudziesięciu latach. Nastąpi odejście od tradycyjnych, militarnych wojen – 
zamiast nich toczyć się będą Wojny Ekonomiczne, na „metagiełdzie” walczyć 
będą ze sobą komputery. Ludzie zajmować się będą infoekonomiką, a zatem 
będą ustalać ogólne trendy. Nastąpi tym samym kolejny etap desubstancjalizacji 
pieniądza (zgodnie z jego telosem)10, kod pieniądza i kod informacji będą ze 
sobą interferować, aż stopią się w jeden strumień11.
Po drugie: nastąpi bardzo znaczny rozwój technologii, przede wszystkim 
w zakresie tworzenia rzeczywistości wirtualnej, OVR (Orto-virtual-reality). 
Podróże międzyplanetarne będą dla człowieka wciąż nieosiągalne, ziemia ma 
przecież ograniczoną powierzchnię, a stworzenie „państw Ducha”, czyli pod-
miotów prawnych w świecie digitalnym, wymaga jedynie postawienia serwera 
(chociażby na platformie wiertniczej) – rozpocznie się tym samym eksploracja 
światów wirtualnych. Ludzie będą przebywać jednocześnie „tu” i „tam”, będą 
zarabiać i wydawać pieniądze w światach OVR, będą szukali tam rozrywki, 
a także zakładali rodziny (nawet jeśli będą to czasowe kontrakty małżeńskie)12. 
Dopóki nie będzie możliwe stworzenie postczłowieka od nowa, od podstaw, 
następować będzie jego cyborgizacja. Eksplorację światów wirtualnych ułatwią 
komputery implantowane wprost do mózgu, wszczepki, oddziałujące bodźcami 
bezpośrednio na korę mózgową. Miniaturyzacja sprzyjać będzie coraz silniej-
szemu zespoleniu człowieka z techniką13. Opis nowej sytuacji, w jakiej znajdzie 
się człowiek po przejściu w światy wirtualne, można znacznie rozwinąć; tu jed-
nak dość powiedzieć, że wpłynie to znacznie na kształt jego podmiotowości.
Trzecią ekstrapolacją Dukaja jest prognozowany rozwój genetyki. W bli-
skiej przyszłości człowiek będzie miał możliwość wybrania, z określonej palety, 
zestawu pożądanych genów dla swojego potomka. Zmiany będą dotyczyły 
 9 Pisałem o tym szerzej w: Dukaj i ekonomia (w) przyszłości, „FA-art” 2013, nr 3, s. 67–77.
10 Posługuję się tutaj spostrzeżeniami z: J. H ö r i s c h, Orzeł czy reszka. Poezja pieniądza, 
tłum. J. Kita-Huber, S. Huber, Kraków 2010.
11 Najlepiej opisane jest to w powieści: J. D u k a j, Czarne oceany, Kraków 2008.
12 Pierwszy etap przechodzenia w światy wirtualne, wraz z ich ekonomiczną przyczyną, naj-
lepiej opisana jest w: J. D u k a j, Linia oporu [w:] t e n ż e, Król Bólu, Kraków 2010.
13 „Wszczepka” pojawia się w wielu tekstach Dukaja (wystarczy wspomnieć słynne Irreha-
are). W powieściach opowiadających o dalszej przyszłości postczłowiek w zasadzie j e s t  techni-
ką, skoro ewoluuje do stadium sztucznej inteligencji, zob.: J. D u k a j, Perfekcyjna niedoskona-
łość. Pierwsza tercja progresu, Kraków 2009.
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zarówno wyglądu, jak i wytrzymałości „rzeźbionych” ludzi. Będą oni jednak 
bezpłodni, co spowoduje ewolucję estetyki zamiast ewolucji genetycznej14.
Dukaj próbuje zatem ekstrapolować pewne obserwowane dziś trendy: prze-
miany w obrębie ekonomii, rozwój technologii (zwłaszcza światów wirtualnych 
oraz miniaturyzację i cyborgizację), manipulowanie ludzkim genomem. Stara 
się ponadto przewidzieć wzajemny wpływ tych trendów: wszystko zaczyna się 
od ekonomii (to ona powoduje, że życie przenosi się do światów wirtualnych, 
gdzie jest po prostu znacznie tańsze) i podług jej praw się rozwija.
Futurologiczne ekstrapolacje to pierwszy chwyt konstruktora uchronii, wpły-
wający na jej sugestywność. Drugim jest swoiste połączenie elementów utopij-
nych i dystopijnych oraz opisanie zarówno awersu, jak i rewersu (to synteza 
– nie w sensie dialektycznym jednak, jakkolwiek Dukaj czasem po dialektykę 
sięga). Ma to na celu – tak jak zresztą wszystkie pozostałe – swoiste zobiektywi-
zowanie, unaukowienie (zgodnie z wzorcem SF) tego projektu na płaszczyźnie 
literackości. Chodzi tu o rodzaj mimetyzmu, który także znacząco wpływa na 
sugestywność uchronii. Żeby ująć to jeszcze inaczej: opisy rewersu są tu także 
po to, aby umknąć przed naiwnym optymizmem, ale przeważające opisy awersu 
kierują nas raczej w stronę wizji pozytywnej (przynajmniej z punktu widzenia 
elit konserwatywnego społeczeństwa).
Większa część akcji powieści Dukaja toczy się wśród elity danego społe-
czeństwa. Czasem przybiera to taką formę, że czytelnik odnieść może złudne 
wrażenie, że dobrodziejstwa transhumanizmu15 dotyczą wszystkich. To nie-
prawda – dotyczą tylko wąskiej elity, co najwyżej dziesięciu procent społeczeń-
stwa. Cała reszta żyje w biedzie, bez dostępu do rozwiniętej techniki, być może 
nie ma nawet pojęcia o pokonywaniu kolejnych stadiów rozwoju i ich kierunku. 
Odnoszę wrażenie, że proporcja opisów jest odwrotna: jedynie dziesięć procent 
tekstu dotyczy rewersu. Większość ludzi jest biedna i brzydka (jak w Czarnych 
oceanach), prymitywna (Crux) albo z powodu własnego wyboru nieuświado-
miona co do rozwoju cywilizacji (Perfekcyjna niedoskonałość).
14 Opisuje to powieść Czarne oceany. Ludzie biedni, nierzeźbieni genetycznie uważani są za 
brzydkich, dzikich, nawet bliskich zwierzętom.
15 Transhumanizm rozumiem jako rodzaj namysłu (i działania) mającego na celu ulepszenie 
kondycji człowieka, jako prąd myślowy, który postuluje rozwój gatunku poza granice wytyczone 
mu przez Naturę (Lem nazywa to świadomą, intencjonalną autoewolucją homo sapiens). Jako 
taki mieści się on w obrębie posthumanizmu, a więc zainteresowania podmiotami nie-ludzkimi 
(roślinami – to ekoposthumanizm, a nawet rzeczami – to antropologia rzeczy; zob.: G. G a j e w -
s k a, O przedmiotach nacechowanych erotycznie z perspektywy studiów nad rzeczami, „Teksty 
Drugie” 2013, nr 1–2; cały ten numer „Tekstów Drugich” poświęcony jest szeroko rozumianemu 
posthumanizmowi). Transhumanizm jest więc „suchą” odmianą posthumanizmu (zajmuje się bo-
wiem materią nieorganiczną) w odróżnieniu od jego odmiany „mokrej” (zajmującej się materią 
organiczną, zob. np.: M. B a k k e, Bio-transfi guracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznań 
2012). W efekcie transhumanistycznej ewolucji, stopniowo ulepszającej człowieka wyłania się 
postczłowiek.
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Trzecim sposobem wzmocnienia sugestywności literackiego dyskursu jest 
próba uhistorycznienia utopii, ukazanie, jak zmienia się ona w czasie. Bohater 
powieści Król Bólu i pasikonik mówi: „wczorajsze utopie są dzisiejszą normą” 
i dodaje: „[…] jak porównasz warunki życia przeciętnego Europejczyka, czy 
nawet nie-Europejczyka, to zobaczysz, że począwszy od średniowiecza, one 
się systematycznie poprawiają. Weź takiego chłopa pańszczyźnianego z roku 
Czarnej Śmierci i spytaj go o jego utopię. Już żeśmy ją zrealizowali. Rzecz 
w tym, że od jakiegoś czasu, od czasu Hegla, Marksa i Lenina, jawne ogłaszanie 
podobnych celów stało się co najmniej podejrzane; realizujemy te utopie mimo-
wolnie”16. Z podobną sytuacją mamy do czynienia w opowiadaniu Crux, tyle że 
tam wąski, majętny salariat utrzymuje „socjerów” – dwadzieścia milionów oby-
wateli RP, czyli osiemdziesiąt procent populacji (jest rok 2054). „Dawniej istniał 
oczywisty przymus pracy: kto nie pracował, ten nie miał co jeść, nie miał gdzie 
mieszkać, nie miał się za co leczyć, umierał, on i jego dzieci. XX wiek wyraźnie 
złagodził presję, zwłaszcza w Europie. Leczyć musiało cię państwo. Wkrótce 
także państwo musiało zagwarantować dach nad głową. W XXI wieku wysokość 
gwarancji socjalnych wzrosła zaś tak wysoko, iż państwo nie pozwala także 
głodować”17 – mówi pierwszoosobowy, wywodzący się z majętnego salariatu 
narrator Cruxa. Negatywny stosunek widoczny jest już w języku zastosowanym 
do opisu szerokiej, stabilnej podstawy tego rozwarstwionego społeczeństwa.
Tym samym pokazuje Dukaj, że pojęcie utopii rozumianej (potocznie) jako 
marzenia jakiejś grupy ludzi jest zmienne w czasie. I przede wszystkim, że te 
marzenia są realizowane, choć powoli i z mozołem – to jednak poziom życia 
najbiedniejszych wzrasta. Z czasem zlikwidowana zostanie nędza, ludzie żyć 
będą w biedzie (przekroczony zostanie próg dóbr potrzebny do przeżycia)18. 
W dalszej części przejdę do (przyczynkowej) krytyki takiego stanowiska.
A zatem, o ile utopijność jest niezmiennym schematem myślenia, to w obrę-
bie pewnych projektów szczegółowych (konkretnych rozwiązań) – staje się 
zmienna historycznie, bowiem – mówiąc wprost – poszczególne marzenia albo 
się realizują, albo z innych jeszcze względów – deaktualizują.
Kolejnym, czwartym „chwytem konstruktorskim” jest – także charakte-
rystyczne dla powieści science fi ction – wprowadzenie dyskursu naukowego. 
Passusy wyjaśniające świat przedstawiony pochodzą albo od narratora, albo 
wtopione są w dialogi bohaterów19, przy czym nie ujmuje to akcji jej wartkości. 
Niezbędne stają się neologizmy (ale – w odróżnieniu od twórczości Lema – są 
16 J. D u k aj, Król Bólu i Pasikonik [w:] t e n ż e, Król Bólu…, s. 506.
17 J. D u k aj, Crux [w:] t e n ż e, Król Bólu…, s. 566.
18 J. D u k aj, Linia oporu [w:] t e n ż e, Król Bólu…, s. 175–177.
19 W Perfekcyjnej niedoskonałości zastosowano prosty chwyt: Adam Zamoyski, główny bo-
hater, jest wskrzeszeńcem ze starego statku kosmicznego (jak się później okaże – nie jest to do 
końca prawda), zatem inne postaci muszą wyjaśniać mu (i przy okazji czytelnikowi) zasady rzą-
dzące światem, w którym się znalazł.
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one pozbawione odcienia groteskowego czy po prostu humorystycznego), dane 
statystyczne, czasem i fragmenty matematycznych wyliczeń. W Perfekcyjnej 
niedoskonałości każdy z rozdziałów rozpoczyna się wypisami z „Multitezau-
rusa”, czyli encyklopedii zawierającej defi nicje wyjaśniające, między innymi, 
zasady nowej, odkrytej przez człowieka fi zyki (a nawet meta-fi zyki, nauki 
o fi zykach). To fakt, że czytelnik zostaje wrzucony w powieściowy świat i jest 
na początku nieco zdezorientowany, ale jest to zabieg celowy. Przy odrobinie 
cierpliwości, już po kilkudziesięciu stronach, większość pojęć i zjawisk zostaje, 
przynajmniej w pewnym stopniu, wyjaśniona20. Sytuację komplikują także opisy 
zaawansowanej techniki jako magii, co ma swoje zakorzenienie w dyskursie 
gnozy technologicznej.
Ostatnim zabiegiem mającym uwiarygodnić futurologię Dukaja i jego 
powieściową wizję jest odwołanie do paradygmatu o proweniencji naukowej – 
ewolucjonizmu. Występują one na różnych poziomach. Chodzi o autoewolucję 
homo sapiens, czyli transhumanizm; ewolucjonizm w kategoriach społecznych 
oraz ewolucję Człowieka, nie tyle jako gatunku, ale przede wszystkim jako 
pewnego intelektualno-duchowego konstruktu, rozumianego w kategoriach gno-
stycznych. Światy Dukaja tak zostały skonstruowane, że rzeczony paradygmat 
jest ich immanentną cechą i niemal każdy ważniejszy element tych światów pod-
lega jego prawom. Ewoluuje człowiek, technika, społeczeństwo, wszechświat 
– specjalizując się i konkurując zwyciężają najlepsi (jakkolwiek to zwycięstwo 
rozumieć), bo najlepiej przystosowują się do zmiennych warunków, nieustannie 
się rozwijają i poszukują nowych rozwiązań, a przy okazji eliminują najsłabsze 
jednostki.
A zatem futurologiczne ekstrapolacje, połączenie elementów utopii i dysto-
pii, pokazanie uhistorycznienia utopii, wprowadzanie elementów języka nauko-
wego oraz zastosowanie paradygmatu ewolucjonizmu służą uwiarygodnieniu 
powieściowego świata. Sądzę, że służy też temu odwołanie do konwencji prozy 
realistycznej. Rozważając zależności między tradycją realizmu a prozą science 
fi ction Krzysztof Uniłowski21 pisał, że „literatura science fi ction zachowała naj-
ważniejsze własności dziewiętnastowiecznego realizmu”22. Znajduje to potwier-
dzenie w twórczości Dukaja, tyle że powieści autora Lodu korzystają z instru-
20 „Piątego lipca, w dniu ślubu swej córki — a była to niedziela i słońce grzmiało z bez-
chmurnego błękitu, słony wiatr szarpał purpurowymi sztandarami na wieżach zamku, krzyczały 
ptaki — Judas McPherson, pan na włościach, stahs Pierwszej Tradycji, zasiadający w obu Lożach, 
właściciel ponad dwustu hektarów° Plateau HS, honorowy członek Rady Pilotów Sol-Portu, pre-
zydent Gnosis Incorporated, został dwukrotnie zamordowany” – to pierwszy akapit Perfekcyjnej 
niedoskonałości (Kraków 2009, s. 9). Wszystkie pojęcia zostają na kolejnych stronach wyjaśnione. 
To tylko jeden z przykładów.
21 K. U n i ło w s k i, Fantastyka i realizm, „FA-art” 2013, nr 4, s. 108–118.
22 Tamże, s. 111.
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mentarium postmodernistycznego23, co zakłada większe możliwości w zakresie 
łączenia stylów i poetyk (vide: opisywanie zaawansowanej techniki jak magii), 
ale ostatecznie wychodzi na to samo: „nawet najbardziej zróżnicowane wypo-
wiedzi postaci są podporządkowane, weryfi kowane i scalane w ramach relacji 
zewnętrznego opowiadacza”24 – w tym przypadku przyłożone jest to do imma-
nentnie zakodowanego w powieściowe światy ewolucjonizmu.
Ten fragment rozważań Uniłowski podsumowuje tak: „Dziewiętnasto-
wieczny realizm, podobnie jak pooświeceniowy racjonalizm i progresywizm 
tworzą kluczową tradycję «wysokiej» science fi ction, która jej koryfeuszy – to 
logika, nie paradoks – prowadziła już to w stronę przesyconych narastającym 
sceptycyzmem paraboli i groteski (Lem, bracia Strugaccy), już to w stronę 
mistycyzujących kosmozofi i (Arthur C. Clarke czy Isaac Asimov)”25. Pisarstwo 
Dukaja korzysta ze wszystkich tych ścieżek, bo pojawia się i tu racjonalizm 
(w najszerszym spectrum wszystko da się wyjaśnić określonymi prawami roz-
woju wszechświata, a jeśli prawa te ustala transcendentny autorytet, to już inna 
kwestia) i parabola (choć pozbawiona groteski, raczej zabarwiona melancholią, 
w Extensie) i mistycyzujące kosmozofi e (w Córce łupieżcy).
Odnośnie do unaukowienia wizji, to rządzi nim zasada prawdopodobień-
stwa: przywołane koncepcje w wymiarze stylistycznym przypominają dyskurs 
naukowy, celując w porozumienie z czytelnikiem i niesprzeczność z obowią-
zującym paradygmatem wiedzy26. „Rola tej literatury polega na przemyśleniu 
antropologicznych konsekwencji hipotez czy spekulacji naukowych oraz na sta-
wianiu czytelnika wobec idei wielości możliwych wariantów (na przykład prze-
biegu historii, alternatywnych logik czy też fi zyk)”27. Dukaj wpisuje się w usta-
lenia Uniłowskiego także i w odniesieniu do niesamowitości (i fantastyki sensu 
23 Mam tu na myśli przede wszystkim wyeksponowaną intertekstualność sensu largo – łącze-
nie rozmaitych tekstów, dyskursów i stylów (na mocy cytatu, parafrazy, aluzji), a także parodię 
rozumianą jako powtórzenie ze zmianą. Dlatego też odwoływanie się przez Dukaja do konwencji 
realizmu jest czymś w rodzaju parodystycznego cytatu (w trybie parodii nie-satyrycznej).
24 Tamże, s. 111.
25 Tamże, s. 111–112.
26 Tamże, s. 112. Jameson dopowiada (w odniesieniu do Nastania nocy Isaaca Asimova): „Nie 
musimy oczywiście zagłębiać się w założenia naukowe tego opowiadania – jest to raczej pewna 
mimesis naukowych założeń (która zgodnie z poglądem Arystotelesa powinna być raczej prze-
konująca niż koniecznie zgodna z prawdą)”. Dalej zauważa, że „wysoka” SF pochodzi z tradycji 
europejskiej – w Stanach Zjednoczonych science fi ction wywodzi się z „literatury groszowej”, aż 
w końcu proponuje swoją periodyzację historii gatunku, F. J a m e s o n, Archeologie przyszłości. 
Pragnienie zwane utopią i inne fantazje naukowe, przeł. M. Płaza, M. Frankiewicz, A. Miszk, 
Kraków 2011, s. 109 i n. Lem pisze tak: „Lecz Science Fiction niekiedy aspiruje do rangi pro-
gnozy stanów przyszłych, a wówczas ani nie wygłasza sądów ze znakiem asercji ontycznej, ani 
ze znakiem rzeczowej (fi kcjonalno-rzeczowej), lecz implicite przystawia do takich utworów znak 
wypowiedzi o wartości […] h i p o t e z y  e m p i r y c z n e j”, S. L e m, Fantastyka i futurologia…, 
T. II, Kraków 1973, s. 376.
27 K. U n i ło w s k i, dz. cyt., s. 113.
620  Piotr Gorliński-Kucik
largo): wysoko rozwinięta technika nabiera rysów niesamowitego, ale ostatecz-
nie niesamowite zostaje sprowadzone do chwilowego, subiektywnego pozoru 
(przykład: awatar wylogowującego się bohatera powieści „znika ze ścieżki 
niczym wyegzorcyzmowany duch”28, ale przecież nie jest duchem, tylko wirtu-
alną reprezentacją możliwą dzięki rozwojowi techniki). Motywacja realistyczna, 
weryzm i mimetyzm sprawiają, że „klasyczną SF z połowy lat pięćdziesiątych 
[…] rozpatrywać należy nie jako modyfi kację fantastyki niesamowitości, lecz 
jako próbę odnowienia i rozszerzenia kodu realistycznego, ekstrapolowanego na 
domyślną przyszłość”29. I Dukaja, których (z pozycji postmodernistycznych) do 
nich nawiązuje – w pewnym sensie także.
Piszę o tym, nie tylko po to żeby ustawić Dukaja względem wzorców 
gatunkowych, ale przede wszystkim by pokazać, jak pisarz nadaje swej uchro-
nii bardzo sugestywnych rysów. Pamiętać należy, że owa literackość z jednej 
strony pozwala „widzieć więcej” niż nauka (stąd pokusa uprawiania literackiej 
futurologii: być wieszczem w racjonalnym, zsekularyzowanym świecie i dawać 
interesujące antycypacje, prognozy, przestrogi), z drugiej zaś – może być prze-
cież służką ideologii30.
Taka konstrukcja światów przedstawionych – oparta na ewolucjonizmie 
– jest w istocie konserwatywna31. Konserwatyzm ten zakłada (czasem jest to 
powiedziane wprost), że ludzie z natury32 nie są sobie równi, że elitom należy 
się więcej z powodu ich statusu, ale też obciążone są one obowiązkiem prze-
wodniczenia ludzkości33. Nawet spełnione (czy może: spełniane, bowiem ma to 
charakter ciągły, progresywny) utopie tego faktu nie zmienią. Takie podejście 
ośmiesza oświeceniowy, optymistyczny utopizm, ale też demaskuje ponowocze-
sny, dystopijny pesymizm. Nie będzie ani znacznie lepiej, ani znacznie gorzej, 
28 J. D u k aj, Aguerre w świcie [w:] t e n ż e, Król Bólu…, s. 701.
29 K. U n i ło w s k i, dz. cyt., s. 118.
30 Por. K. M a n n h e i m, Ideologia i utopia, przeł. J. Miziński, Warszawa 2008.
31 I potwierdza tym samym pogląd, że polska fantastyka jest tworzona w głównej mierze 
przez konserwatystów. Ciekawy jest przykład Szczepana Twardocha, zob.: D. N o w a c k i, Na-
rodziny gwiazdy (Szczepan Twardoch) [w:] t e n ż e, Ukosem. Szkice o prozie, Katowice 2013, 
s. 11–35.
32 „Z natury” w potocznym rozumieniu, bowiem Dukaj – podobnie jak Lem – zasypuje gra-
nicę między Naturalnym i Sztucznym.
33 Przy dookreślaniu konserwatyzmu posługuję się przede wszystkim: P. Śp i e w a k, Ideolo-
gie i obywatele, Warszawa 1991; R. S c r u t o n, Co znaczy konserwatyzm, przeł. T. Bieroń, Poznań 
2002; K. M a n n h e i m, Myśl konserwatywna, tłum. S. Magala, Warszawa 1986. Konserwatyzm 
o tyle jest ewolucyjny, że nie jest rewolucyjny, a dostrzegając potrzebę zmian zawsze skieruje 
się w stronę zmiany powolnej i stopniowej, zachowując z dawnego ładu (także społecznego) jak 
najwięcej się da. Myśl konserwatywna jest przeciwna gnozie (ze względu na ideę samozbawienia), 
zatem Dukaja nazwać można konserwatywnym gnostykiem, bowiem łączy on w swojej twórczo-
ści te dwa paradygmaty. Podsumowując: za najważniejsze konserwatywne pierwiastki w prozie 
Dukaja uznaję ewolucjonizm, egalitaryzm, istnienie transcendentnego ładu (choć – podług gno-
stycznych prawideł – zimmanentyzowanego).
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będzie tak, jak jest, tylko na większą skalę – zdaje się mówić Dukaj (i także 
dlatego jest to wizja konserwatywna, bowiem broni określonego ładu34).
Takie podejście wydaje się – dzięki zastosowaniu opisanych wcześniej 
zabiegów – zdroworozsądkowe, racjonalne. Jest jednak mocno opresywne 
względem szerokiej, dolnej części społecznej piramidy, a tym samym jawi się 
jako strategia retoryczna. Najbardziej brutalna i cyniczna jest zakodowana w tym 
ewolucjonizmie jego nieuchronność, sam paradygmat jest zaś tu użyty jako ta 
„ogólna, porządkująca historię” reguła. Jedyne, co tak rozumiany ewolucjonizm 
jest w stanie zaproponować, to systematyczną poprawę egzystencji większości 
(ale przy niewspółmiernej poprawie egzystencji mniejszości). Stanowisko takie 
domaga się krytyki, czy to z pozycji krytyki marksistowskiej35, czy po prostu 
wolnościowej. Nie wydaje się, że samo w sobie jest taką krytyką, bo wtedy 
musiałoby nieść w sobie choć cień ironii – tak chyba jednak nie jest.
Unaukowienie, oparte na racjonalizmie, pozwala uwiarygodnić świat przed-
stawiony i wyjaśnić jego elementy jako efekt ciągłego progresu technologicz-
nego. Wniosek, że ten rozwój jest efektem planu transcendentnego autorytetu36 
jest opcjonalny, nie jest niezbędny dla uzyskania spójności tego świata (a takie 
odczytanie uprawomocnia konserwatywny porządek!). Jednak dopiero synteza 
racjonalnego i irracjonalnego daje swoistą pełnię, czyli odczytanie tej prozy 
w paradygmacie gnostycznym, to jest trans-racjonalnym (który jeśli nie konser-
watywny, to na pewno jest elitarny, gnosis ma przecież charakter ezoteryczny).
Skromny jest komponent krytyczny uchronii Dukaja – nawet w wypowie-
dziach pozaliterackich pisarz unika części negatywnej, skupia się za to na opisie 
stanu rzeczy i wyciąganiu z niego wniosków dotyczących przyszłości. Chociaż 
nie jest on bezwarunkowym entuzjastą transhumanistycznej utopii (uznaje ją 
raczej za nieunikniony etap ewolucji), można przyjąć – jako że jednak prze-
widuje rozwój – że krytykuje tym samym obecny stan rzeczy, a przynajmniej 
uważa go za niewystarczający. Taki rodzaj – niejako mimowolnej – krytyki 
byłby wspólny wszystkim progresywistom, a jednocześnie jest niezbędnym ele-
mentem utopijnego stylu myślenia.
Co ciekawe, konserwatywna utopia, a w zasadzie obraz elit, niewiele zmie-
nia się na przestrzeni lat. Przytoczę przykład literacki. Oto jak wygląda świat 
34 „[…] jako przeciwieństwo utopii jawi się przede wszystkim wszelki konserwatyzm, a nad-
to wszelki kult żywiołowości w życiu społecznym”, J. S z a c k i, Spotkania z utopią…, s. 39.
35 Krótka dygresja odnośnie do pracy. Konserwatywne elity są wolne, w odróżnieniu od znie-
wolonej reszty społeczeństwa. W ideologiach egalitarnych to praca daje wolność (bohaterowie 
Dukaja którzy pracują – nawet jeśli nie muszą – wspinają się po kolejnych szczeblach drabiny 
rozwoju, aby w końcu stanąć na jej szczycie). W krytyce marksistowskiej, postulującej egalitar-
ność, jest odwrotnie: tam gdzie kończy się praca, zaczyna się wolność; por. J. D u k aj, Crux [w:] 
t e n ż e, Król Bólu…, s. 566.
36 Jak w opowiadaniu Medjugorje, gdzie Bóg przemawia do swojego kolejnego narodu wy-
branego – sztucznej inteligencji, zob.: J. D u k aj, Medjugorje [w:] t e n ż e, W kraju niewiernych, 
Kraków 2008, s. 439–503.
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panny Izabeli Łęckiej37: „jest zaczarowanym ogrodem”, jest „nadnaturalny”, 
a ona jest w nim „boginią czy nimfą uwięzioną w formy cielesne”. Otaczają ją 
zbytkowne sprzęty, nie istnieją dla niej ani pory roku, ani dnia, bo „nieraz przez 
całe miesiące kładła się spać o ósmej rano, a jadała obiad o drugiej po północy”, 
ani nawet różnice geografi czne, bo gdzie się nie wybrała, tam „znajdowali się 
ci sami ludzie, te same obyczaje, te same sprzęty, a nawet te same potrawy”. 
Więcej, nie dotyczą jej nawet prawa natury: „Dla niej nie istniała nawet siła 
ciężkości, gdyż krzesła jej podsuwano, talerze podawano, ją samą na ulicy wie-
ziono, na schody wprowadzano, na góry wnoszono”. I dalej: „Woalka chroniła 
ją od wiatru, kareta od deszczu, sobole od zimna, parasolka i rękawiczki od 
słońca. I tak żyła z dnia na dzień, z miesiąca na miesiąc, z roku na rok, wyższa 
nad ludzi, a nawet nad prawa natury”. Łęcka dostrzega co prawda „inny” świat, 
ale jej spostrzeżenia na ten temat są naiwne lub pełne cynicznego pobłażania 
(„O jego istnieniu wiedziała panna Izabela i nawet lubiła mu się przypatrywać 
z okna karety, wagonu albo z własnego mieszkania. W takich ramach i z takiej 
odległości wydawał on się jej malowniczym i nawet sympatycznym”). Oto, co 
bohaterka Prusa myśli, gdy widzi ludzi pracujących: „Przychodziły jej na myśl 
słowa Pisma Świętego: «W pocie czoła pracować będziesz». Widocznie popełnili 
oni jakiś ciężki grzech, skoro skazano ich na pracę; ależ tacy jak ona aniołowie 
nie mogli nie ubolewać nad ich losem. Tacy jak ona, dla której największą pracą 
było dotknięcie elektrycznego dzwonka albo wydanie rozkazu”.
Podobnie myśli inny arystokrata, książę38: „Wierzył, że każde społeczeństwo 
składa się z dwu materiałów: zwyczajnego tłumu i klas wybranych. Zwyczajny 
tłum był dziełem natury i mógł nawet pochodzić od małpy, jak to wbrew Pismu 
Świętemu utrzymywał Darwin. Lecz klasy wybrane miały jakiś wyższy początek 
i pochodziły, jeżeli nie od bogów, to przynajmniej od pokrewnych im bohaterów, 
jak Herkules, Prometeusz, od biedy – Orfeusz”. Siebie samego widział właśnie 
jako Prometeusza, który ma „honorowy obowiązek” przewodzić ludzkości, 
ostatecznie jednak wychodziły z tego tylko dumania i rozterki, a nie konkretne 
działania39.
Piszę o tym z dwóch powodów. Po pierwsze, aby pokazać, że język i styl 
myślenia arystokracji naszkicowany (w pewnym stopniu tendencyjnie) przez 
Prusa w wieku XIX niewiele różni się od tego, jaki charakteryzuje (będzie cha-
rakteryzował) myślenie elit wieku – powiedzmy – XXIX (wedle Dukaja). Po 
drugie zaś chcę pokazać, że w niewielkim stopniu zmieniają się także pewne 
wyznaczniki życiowe. Arystokraci i post-ludzie żyją podług podobnych reguł: 
we własnym, zamkniętym świecie, gdzie inaczej płynie czas i inaczej postrzega 
się przestrzeń, gdzie funkcjonują nawet inne prawa fi zyki. Post-ludzie, dzięki 
37 B. P r u s, Lalka, T. I, Warszawa 1963, cytaty ze stron 61–69.
38 Tamże, cytaty ze stron 233–236.
39 Por.: J. D u k aj, Aguerre w świcie [w:] t e n ż e, Król Bólu…, s. 745–746. Post-ludzie usta-
wiają się tu w pozycji nadludzi i chcą przewodzić ludzkości.
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możliwościom, jakie daje rozwój technologiczny, mogą szybciej się przemiesz-
czać (albo multiplikują swoje awatary), szybciej komunikować i korzystać 
z zabezpieczeń swojego ciała (back upy świadomości i biologiczne pustaki), 
a także modyfi kować stałe fi zyczne, a więc ingerować w strukturę świata, w któ-
rym żyją. Upraszczając: elity, czy to arystokracja wieku XIX, czy post-ludzie 
w wieku XXIX, żyją w innym, osobnym świecie niż stabilna podstawa spo-
łeczna, na której szczycie się znajdują, w świecie – pod wieloma względami 
– lepszym, bezpieczniejszym, wygodniejszym.
Jeżeli Jerzy Szacki40 mianem uchronii określa prospektywną utopię czasu, to 
można – jak sądzę – defi nicję tę nieco rozszerzyć. Uchronią mogłaby być pro-
spektywna utopia bądź dystopia41 czasu, a – analogicznie – historia alternatywna 
byłaby z kolei retrospektywną utopią/dystopią czasu. Pierwsza operowałaby 
ekstrapolacją, druga zaś retropolacją, czyli ekstrapolacją od jakiegoś momentu 
w przeszłości (mechanizm taki działa w Lodzie i Innych pieśniach, choć w każ-
dej z nich nieco inaczej). To prawda, że „pojawienie się tego rodzaju utopii było 
naturalną konsekwencją kończenia się ery wielkich odkryć geografi cznych”, tak 
więc „z wymiaru przestrzennego przenosi się ona w wymiar czasowy”42. Zmiana 
przestrzeń→czas bierze się jednak także z rosnącej wiary w postęp (progresy-
wizm), który zawiesza chrześcijańską koncepcję historii cyklicznej (choć wystę-
puje także wskutek nostalgii za dawnym). W każdym razie jest antytezą teraź-
niejszości43 i zawiera w sobie – wedle Szackiego – określony społeczny ideał.
Jeśli utopią nazywam marzenie (lub projekt) o miejscu, którego nie ma (ale 
bardzo chcielibyśmy, aby było), to uchronia byłaby marzeniem o czasie, który 
nadejdzie. Byłaby też konkretnym projektem, zawierającym komponent kry-
tyczny wobec teraźniejszości (innymi słowy – z „chcenia” – wynika działanie).
Zdaję sobie sprawę, że to określenie jest – co najmniej – nieprecyzyjne, 
jednak, zwłaszcza w obliczu upłynnienia granic gatunkowych, pozwala w swo-
ich ramach pomieścić wiele różnych aspektów. Nie tylko podkreśla czasowy 
charakter utopii, ale także pozwala na zniwelowanie optymizmu, który to poję-
cie implikuje. Uchronia ta jest jednocześnie postulatywna o tyle, że proponuje 
nieustanny rozwój człowieka podług paradygmatu transhumanizmu (a zatem 
jest heroiczna44), nie naruszając jednak ustalonego (konserwatywnego) ładu 
społecznego. I przede wszystkim – nie jest tylko tłem, czy sztafażem – stanowi 
poważny, godny rozważenia projekt.
40 J. S z a c k i, Spotkania z utopią…, s. 75–97.
41 Stanisław Lem nazywa je jeszcze prościej: utopią dodatnią i utopią ujemną, zob.: S. L e m, 
Fantastyka i futurologia…, T. II, s. 367.
42 J. S z a c k i,  dz. cyt., s. 76.
43 Por.: „Pokaż mi ideologię, za którą nie stoi przynajmniej częściowa racja. Każda utopia ma 
głębokie uzasadnienie w rzeczywistości, od której się odbija”, J. D u k a j, Aguerre w świcie [w:] 
t e n ż e, Król Bólu…, s. 726.
44 J. S z a c k i, dz. cyt., s. 49. Wydaje się, że uchronia Dukaja łączy niektóre elementy charak-
terystyczne dla różnych typów utopii wyszczególnionych przez polskiego socjologa.
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Uchronia Dukaja łączy w sobie wiele sprzecznych na pierwszy rzut oka 
elementów, jest owocem ponowoczesności, korzysta z poetyki postmoderni-
stycznej, ale w efekcie jest konstruktem bardzo spójnym. Jest także ciekawą 
propozycją artystyczną i intelektualną.
Piotr Gorliński-Kucik 
JACEK DUKAJ’S UCHRONIA
S u m m a r y
 This is an attempt at examining the worlds of Jacek Dukaj’s novels and short stories, and prob-
ing the remarkable suggestiveness of his fi ction. The analysis reveals that Dukaj’s science fi ction 
incorporates realist conventions and his conservative bias is not always unobjectionable. The article 
claims that uchronia, ie. a hypothetical and not implausible utopian/dystopian world, is the most 
appropriate description of Dukaj’s sci-fi  fantasy and alternative history.
